12年前，江大新闻系的同寝恋人李墨与苏望柳，在毕业季突然决裂。李墨放弃保研名额与两人约定好的深度调查记者之路，连一句再见都没说就彻底消失在苏望柳的世界里。苏望柳带着不解与恨意继续深造，成了高校里最年轻的双栖教授。
12年后，百年古书画修复老字号「松风阁」，两人猝然撞进彼此视线。
当年约定共赴新闻理想的亲密恋人，如今一个是潦倒蹭非遗热度的落魄自媒体；一个已是业内最年轻的新闻系教授，课题拿到手软，是公认的青年学者标杆。
遥遥对视片刻，苏望柳率先勾唇冷笑：李墨，你装烂人的演技，跟当年写期末论文一样，一眼假。
旧怨未平，疑云暗生。古卷残痕藏着无人知晓的秘密，针脚起落间，是步步拉扯的试探，也是藏了12年的深情与守护。